Imagine

1971年列侬和妻子小野洋子（Yoko Ono）住在英国乡下一幢豪华的别墅里。年初的某一天的早晨，列侬起床后在洋子的陪伴下，写下了《想像》的歌词。其音乐部分则是在他家那架着名的白色钢琴上写成的。   后来在一次飞行途中，列侬又做了几处修改，在一张纽约希尔顿旅馆的便笺上写下了最后完整的歌词。歌词中没有“爱”或者“自由”这样的字眼，列侬也从没有想到要写一首圣歌（Anthem），但这首歌后来却成了一代人的圣歌。同年6月的某一天，列侬和鼓手Alan White（后Yes乐队的鼓手）和贝司手，德国朋友Klaus Voormann在自家的一间简陋的录音棚内录制了这首歌，列侬亲自弹的钢琴（一架Steinway）。制作人是着名的Phil Spector。他们一共录了3个版本，出现在唱片里的是第2个版本。   列侬录音一向追求即兴，不惜牺牲准确性。一次他甚至把萨克斯风手吹错了调的伴奏用在了歌曲中。可这次他却格外认真，事先把歌词用大写字母工整地打印好，分发给录音乐手们。Spector后来为歌曲加入了管弦乐伴奏，一点也不喧宾夺主，这大概是Spector做得最好的一次。列侬业也曾试验过加入管风琴，但没有用上。Spector事后回忆说，他抱定决心要做一张能够“流行”的专辑，他没有食言。这张同名专辑于1971年9月9日出版，歌曲《想像》最高升到过公告牌的单曲榜第3名，专辑则最高达到过专辑榜的冠军。列侬评价说：“这首歌曲几乎是共产主义宣言式的，虽然我本人不是共产党员，也不属于任何运动……但是由于它披着一张流行的外衣，所以被大众接受了。我现在知道该怎么做了，只要抹上一点蜜糖，你的主张就可以容易地流传开来。”   专辑出版后不久，列侬和洋子即移居纽约，但却遭到了美国移民局的阻挠，他们拒绝发给列侬绿卡。列侬和移民局苦斗了4年才获得了美国永久居留权。列侬似乎早有预感，他在歌中唱到：“Imagine there is no country, It isn\'t hard to do.”在谈到为什么要移居纽约时列侬说：“如果我生在古罗马时代，我就会住在罗马。美国是今天的古罗马帝国，而纽约本身就是罗马城。”1980年，列侬在他的罗马城被一个丧心病狂的歌迷枪杀。这张专辑出版30年零2天后，罗马城本身也遭到了一次严重的打击。   911事件发生后，美国公众重新唤醒了对这首歌的热情。美国的公众媒体一方面充斥着《星条旗永不落》和《美丽的美国》这类“鼓动战争”的歌曲，另一方面，电台和电视台也接到了无数民众请求播放《想像》的电话，一时间这首歌在美国各地的流行及摇滚乐电台里到处可以听到。在纽约时代广场上方还竖起了一块广告牌，是由洋子花钱买下来的，上书：IMAGINE ALL THE PEOPLE/LIVING LIFE IN PEACE。在为911死难者募捐的义演晚会上，尼尔·扬（Neil Young）演唱了这首歌。当初他接到组委会的邀请后，一时想不出自己有哪首歌合适，还是他的妻子Pegi鼓动扬演唱《想像》。扬对这首歌的处理几乎完全按照列侬的版本，连弦乐部分都没有改动。只有一处：列侬唱的是“Imagine no possessions, I wonder if YOU can,”，扬唱成了“I wonder if I can,”这两人都是音乐界的巨富，这个改动可不是没有意义的！列侬后来解释说：“佛教徒们常说，要在思想上一无所有。简简单单地放弃所有的金钱并不能做到这一点。”   许多音乐界的名人对这首歌的评价也很有意思。“雄鹰乐队”的唐·汉利（Don Henley）承认，这首歌对于他有双重的意义。一方面这是一首很有安慰作用的歌曲，另一方面，这首歌也永久地和暴力联系在了一起。如果我们不能摆脱上帝和财产的束缚，我们就永远不会摆脱暴力的阴影。对于歌中有关宗教的那句歌词，汉利说，他很有共鸣，因为他觉得世界上的任何宗教一开始时都有着好的愿望，但最后总是被疯狂的人所异化。他觉得列侬本人是一个很看重精神世界的人，他不是反对精神世界的宗教，而是反对“有组织的宗教”（Organized Religion），只是歌词需要简洁押韵，不适合说“有组织的宗教”罢了。   U2的波诺（Bono）曾说，列侬是他最欣赏的歌曲作者。这首歌他最欣赏的就是里面佛教的理念，即“想像之后是行动”。他不喜欢现在有的人把这首歌当作是新世纪（New Age）的圣歌，在他看来，这首歌告诉人们，你一定要先有一个想像，一个计划，然后则必须付诸行动，否则就没有任何意义。而列侬的伟大之处就在于，他不但这样想了，也这样行动了。   Rage Against the Machine乐队的吉它手Tom Morello说，如果人们真的理解了列侬在这首歌中所要表达的感情，那么我们早就会在这个国家里掀起一场革命了。 这张专辑在滚石杂志选出的500张历代最强专辑中排名第76位。   After the horrowing Plastic Ono Band, John Lennon returned to calmer, more conventional territory with Imagine. While the album had a softer surface, it was only marginally less confessional than its predecessor. Underneath the sweet strings of "Jealous Guy" lies a broken and scared man, the jaunty "Crippled Inside" is a mocking assault at an acquaintance, and "Imagine" is a paean for peace in a world with no gods, possessions, or classes, where everyone is equal. And Lennon doesn't shy away from the hard rockers -- "How Do You Sleep" is a scathing attack on Paul McCartney, "I Don't Want to Be a Soldier" is a hypnotic antiwar song, and "Give Me Some Truth" is bitter hard rock. If Imagine doesn't have the thematic sweep of Plastic Ono Band, it is nevertheless a remarkable collection of songs that Lennon would never be able to better again.