宁死不屈

《崔永元：宁死不屈》包含了31部经典老电影的31首经典老歌；董文华、宋祖英、张也、阎维文和张伟进等着名歌手12年前的声音。这张专辑通过崔永元的一段自述和31首经典的电影歌曲，崔永元以一个影迷的视角，抒发了自己乃至一代人的电影情怀，讲述一段感人的电影故事。 1991年底，一盘《红太阳---毛泽东颂歌新节奏联唱》的盒带轰动全国，短短一年便创下五百万盒的最高发行量。1992年夏天，29岁的崔永元提出来一个大胆的设想：“录制一盘老电影歌曲的联唱磁带，让它火遍中国。” 说做就做，崔永元开始了自己第一张电影音乐专辑的制作。歌手们都很喜欢这些歌：宋祖英从外地一回来便赶进录音棚唱《书记带咱向前走》；胡晓晴的二声部都是自己唱的……崔永元更是自己参与了录音过程，专辑中齐步走的声音就是崔永元和孟卫东同时拍腿的声音…… 只是，这样的专辑做好之后，原先有意向发行的几家音像发行公司都反悔，未能得以发行。等到2004年发行的时候，崔永元已经41岁，不知他发行的时候做何感性，但心愿算是达成了，真正的艺术是可以经得住时间的考验的。 由于事隔12年之久，专辑曲目的记录早已丢失。现在的曲目资料是近日崔永元重新听专辑后补上的。但到最终报版时，专辑31首歌曲中还有3首歌曲不能确定演唱者，有14首歌曲的词曲作者不可考... 崔永元在专辑后记中写： 1992年的夏天很热。 我向我的朋友魏伟提出来一个大胆的设想，录制一盘老电影歌曲的联唱磁带，让它火遍中国。顺便挣些钱。魏伟不太相信，他只信从广东买空白磁带背回东北卖挣钱，他差不多就是这么成为“大款”的。说服他费了些工夫，连说带唱。后来，我有一个已经升为音像业处长的同学认为可以，魏伟就觉得可以了。分两次掏了三万元，记得是十元一张的，三至四捆，做为制作费。 选歌没费功夫，从家里拿来歌本，把自己喜欢的画上勾。有阿尔巴尼亚的《宁死不屈》，朝鲜的《卖花姑娘》、《摘苹果的时候》、《一个护士的故事》、《金姬和银姬的命运》，中国的最多，《难忘的战斗》、《沙漠的春天》、《海霞》、《艳阳天》、《金光大道》、《青松岭》、《小八路》、《东海小哨兵》、《中国医疗队在坦桑尼亚》…… 选了近四十首。 朋友推荐了一位作曲家写了总谱，就进棚了，进去才发现，我们都是第一次进棚，熬了一周，整不明白，赔了五千块。1992年夏天的一个凌晨，我租了“面的”送作曲家回家，她有些不悦，说话声很大，我也是一肚子委屈。作曲家没错，作曲家会作曲，不一定会录音，就像作家不一定会拍电影一样正常。后来推荐这位作曲家的朋友又推荐了另一位作曲家孟卫东，写《同一首歌》的，哎，孟老师，您现在干嘛呢？我见孟卫东是在他的斗室里，记得他戴着眼镜，穿个大背心，我可怜兮兮的说，就有两万五，什么都包括。孟卫东说：够了。 就又进了棚，这次够牛的，孟卫东把电子合成器、吉他、小提琴、唢呐、手风琴好手都约来了，一轨一轨录音乐。等到歌手来的时候，我就晕了，有宋祖英、张也、董文华、胡晓晴、张伟进、阎维文、江涛……还有谁来着，对，乌日娜、吕文科、卞小贞……好像还有。 我想，可能只有孟卫东能用这点钱办这么大的事。不对，一定是演员们也太喜欢这歌了，没怎么要钱，我记得董文华录《南江村的妇女》，给她歌篇她不要，“这首啊，太熟了，开口就唱。” 我记得张伟进说“过瘾”。我记得张也一点架子都没有，特别和善。我记得宋祖英是刚从外地赶回来。我记得胡晓晴的二声部是自己唱的，先唱一遍准的，再唱一遍跑调的，合起来就好听了。我记得录音师叫王继华。我记得录脚镣声用的真铁链，乒乓球声用的真乒乓球，齐步走的声是我和孟卫东同时拍腿。我记得录了十天？十五天？我怎么能什么都记住呢？……那是十二年前的事了。我记得我的工资是七十多？一百多？……十二年前了。 录完了我给魏伟打了电话，告诉他非常成功，让他准备用纸箱子装钱，是武汉音像、扬子江音像、杭州音像三家都想要，后来都不要了，我去找我那音像处长同学，他老出差。这样过去了两三个月，我知道完了。我记得我和魏伟彻夜长谈，我说我会攒钱还你的，我眼圈红了，魏伟递给我一支烟，说，没事儿。然后他就总是抽烟不说话。后来，我刻了两盘CD，一人一张，拿走了。我把母带当命保护了起来，搬了四次家，都没丢。 1992年的夏天先是很热，后来很冷。 前几天，因为《电影传奇》的合作，我把这个故事讲给了京文唱片的老板许钟民。他说，拿来让我们听听。他们直接听的母带，他说棒极了。我好像一下子又回到了1992年那个热血沸腾的夏天。那一年我29岁，可能这事应该是41岁的任务。许钟民说，我给你出版了吧，真的挺好的，听得出，里面有感情。我眼圈又红了，因为他的理解。都没好意思谈钱就回家了，上个世纪人家说卖一盒给六毛，三个月一结算的。对了，没提税的事，幸亏没卖出去，要不我就偷税漏税了。卖吧，把钱还给魏伟，利息按中国人民银行当日公布利率计算，比例按期货大豆结算。剩下的归我，可这是什么钱呢，创意费？监制费？无论如何，它结算不了我的感情。 感情无价。 比如，我对老电影的感情。昨天晚上，我又看了一遍阿尔巴尼亚的《宁死不屈》。在片尾，德国党卫军少校“汉死疯死多死”（译音）对被俘的漂亮的姑娘米拉说：“生活是美好的，姑娘。生命对我们只有一次，外面阳光明媚，人们享受着生活的无穷乐趣，可你呢，却在女牢房里受难，你会死去。”美丽的米拉留恋地张望着美丽的城市，然后，她选择了死去。歌声这时响起来了：“赶快上山吧，勇士们， 我们在春天加入了游击队，敌人的末日就要来临，我们的祖国将要赢得自由解放……”我就是看这部电影时决定的，为了理想，我可以死去，但要宁死不屈。 如今，那些年代久远的音乐已然失去了音乐市场与受众，年轻一代成了消费市场的主流，音乐消费也不例外。 2014年冬在与树音乐公司的姜树交流后，崔永元表示，十分赞赏树音乐坚持推进中国独立音乐发展的事业，并决定将《宁死不屈》的音乐专辑所有版权免费赠与树音乐。在协议中他写道，此举是“表达对中国独立音乐领域的支持和敬意”，并希望中国的独立音乐能够发展的越来越好。他还建议，将专辑重新出版后所得收入均用来支持树音乐及其做的独立音乐事业。