大地

听陈建年“大地”的心跳　 文：翁嘉铭 听著陈建年《大地》专辑，实在不敢说要写篇乐评，谁有资格对我们身处的土地说三道四呢？谁能指著这土地上的树草虫鱼鸟兽溪河人，是不好的、是糟糕的？当然我也没有能耐或者也不需要去评断“大地”的优劣好坏，就如同陈建年在九月二十七日台北松江诗园演唱会上说的，他的音乐是要和大家分享的，所以我以下的文字也是，一起分享陈建年的《大地》。 在序曲中，可以听到牛吽吽叫、孩子的奔跑哭泣，间以陈建年的吉他和排笛声等等，似乎已点出“大地”的真实气息，它的名字叫生活。在都市文明中，对大地的看法全是物欲的、夺取的、改造的；对土地，想到开发、建设、荒废、价格或绿化、保育等等，人工的，权利的，现实的利益，而忘了本然的面貌及无边宽阔的胸怀。序曲中带你回到大地的本质，是一切生命呼吸、生长、欢快、耕耘、安慰、休养、沉落的所在，是所有生命共同的家。而这个意涵与《海洋》是一致的，好比易经的阴与阳，而有了生生不息的世界。 也许由于陈建年个性十分阳光，相当海洋，非常大地的缘故，我发现他的音乐几乎没有忧郁、哀愁、苦痛、伤痕，只有大器、包容、快乐，而且迫不及待愿意把这些他创造的美好的事物，包括音乐，带给大家。像“大地情怀”、“旷野英雄”、“Amis的飨宴”等歌中，都让人感受到以山川河海亲近相爱的欢乐美好，才有歌词说“倾听”、“呐喊”、“潜入”并“享受生命＼重回纯真的大地情怀”；而你多久没“倾听”、“呐喊”、“潜入”呢？多久没享受生命了呢？陈建年没说，也很可能他没意识到，自己音乐可贵之处在于唤回人对自然的爱慕。 他对大地的拥抱和深爱，并不会使他抛弃人群或隔绝于科技文明的社会。你听他的“孩子与你（我的天堂）”、“Yina Ba Yu Ddia”、“妈妈的花环”、“姆姆的blue”、“蓝蓝的念珠”等歌时，发觉他对父母亲友的深切思念、关怀并真情歌咏，他的歌词没林夕写得奇美，没姚若龙那样细致多情，却让我感到简朴、直达人心。给妻、子写的歌说：“守在你身旁，守著家，守天堂”。不必唱“诺言”或“爱你”，却什么都说了！ 陈建年的多情，使他的作品带著怀旧的味道，而这个怀旧，不是一般怀念过去的时代人物、事件或商业机制炒作的复古风而已，而是他愿把生命历程带进专辑中，高中时代组“四弦”合唱团，参加民歌比赛的作品“蓝蓝的念珠”、“劝”和《海洋》专辑中的“也曾感觉”、“故乡普悠玛”等等。他和我聊天时，还常提起他那些团员，很想让以前爱音乐的好友，今天也能分享他在音乐上所受到肯定和掌声。于是隐约带著压力，像他常说，他不是很喜欢看到“金曲歌王”的字眼一样。我和陈建年最坦诚的时刻，可能是在红叶溪下的温泉堀中吧！是人与自然的呼应，而没有创作者和乐评人的尴尬。我不愿意自己老带著乐评的面具，就如陈建年之于金曲奖！ 陈建年的作品除了强调他的创作能力外，也没忘了为卑南族南王文化尽应有的传承责任，我们应庆幸原住民创作歌谣，从陈建年外公陆森宝以降，还有郭英男、胡德夫、蒋进兴、陈建年苦心坚持继承。《海洋》中有“长老的叮咛”、《大地》里的“妈妈的花环”，都教我感动不已。有时我对张惠妹评价较低的因素，除了没有创作的主导性外，主要是她在原住民歌谣的传承上十分贫乏。以她的专辑作品来说，就是全然商业导向下的产物，和原住民的血统文化并无关系。但我不会讨厌她，民主国家，每个人都有选择工作取向和属性的自由！ 哎呀！我太严肃了！再严肃一点！我认为陈建年其实是吉他人，他每首歌都可以发现他使出在吉他演奏的所有功力，编曲、细部的技巧、感情都相当用心展现。我认为有过度华丽的嫌疑，以致一些配器的铺陈会显得臃肿。但就原住民音乐欢聚的习惯，却又合情合理，会什么乐器就来掺一脚吧！大家高兴就好，很符合欢聚的即兴趣味。甚至觉得他唱腔的爵士、蓝调或拉丁味不足，有的歌曲咬字和音高不准，但你听了很多遍，却觉得这些理性上的缺憾，不那么重要了！这一切是那么真诚地打动人心。 这是一张洋溢生命、幸福、欢乐与爱的音乐，把电的成分降到最低，直接以纯粹的音乐铺向土地、心灵与感情的透明地带。让人们享受他最真挚、最深刻的音乐飨宴。陈建年烤飞鱼和他的歌来款待我和歌手谢宇威的场景，和他的《大地》奉献给所有乐迷并没有任何差别，希望你能接收到，这来自于大地的心声、慈善和美好。