有一天看了四十四次日出

他的世界不大，但比孤独要大。他其实空无一人，荒漠等待海市蜃楼。他不相信头脑，也不相信肢体，他只和渐渐断续的时间相遇，他只走在无垠的时间边上。他也不迷信时间，那只是他营造的迷宫和营造他的迷宫。他一动不动的身心劳累，他无悲无喜的殚精竭虑。他可以是他父母的孩子，是他老师的学生，是他邻居的亲近，可他不能是字典的友人，不能是萤火虫的指引着，不能是蝉的小提琴手。他住在自己的日子里，月复一月，年复一年，可他无法对岁月表达感激，一如他不能窥测生活的疆域，他的悲戚都应该发生在地狱，却冠以火宅的名义。他不得不假装喜欢月亮，因为太阳不会喜欢他，每一个凝望月夜的刹那都是长久的不可流逝的叹息。他不觉得人生漫长，有那么多的夜晚，是他可以藏身的山谷，又深又暗。他从他的处境中得到了一切，但他并不知道，因为玫瑰也没有盛开的理由。他不想目睹离别的人群，因为那场景总会在拂晓前给他一场五内的喧闹，仿佛在提醒他：世与界与所有的其他已经把他忘了。他亲眼看见亲人的弃世，他终于知晓自己不能永生了，因为他已经看见死亡是什么，是一种高深莫测的身不由己。他能接受人生中一切恶事，这是生活可怜他，给他的最大施舍，就像生活还曾赐给他夜色。他的邂逅都是深思熟虑的惩罚，他的欲情都是身不由己的约定。他也不讨厌夏天，甚至窃喜有这个季节。他可以观看夏天的白昼极缓慢的消失于黑紫的色彩中，没有忐忑也没有无穷无尽，多好的黑夜啊，像一朵没有指望的硕大的云。他不想哭泣，即使看见人们屡屡盗用恐惧的名义，有些恐惧中有他的影子，因此不得不明白他如何毁了他自己的一生。他不是别人，不是无人，他是被人批评着的梦。他也会渴求最庸俗的舒适，他的人生灰烬里，有无数只盲象的脚，将一切缘踩的粉碎。他有严重的失眠症，他每天睡五个小时，是别人忙碌的白昼中独睡，是别人昏沉的暗夜中的独熬。他照的镜子会让他对可能存在的四只眼产生困惑，只好把所思锁在照相机里。他的分崩离析坚牢的永不分岔，已经有唯一的迷惘，不必再有一个。他在朝霞时分陪伴蚍蜉，等它们命终了也没看到晚霞。他写下这一切，让被忘记的和被记住的融为一体。因为是年终了，平成开始了。