无名氏敬上

我三年前搬家，搬到一个比较宽敞的地方， 很不错，日照通风都比较好，但我要说的不是这个。 搬家不久后我开始会收到一些特别的信。 它们都装在一样款式的信封袋， 上面都只有这个地址却没有署名， 但我发现这些信有一个共同点， 就是都会在信封袋的右上角盖一个小狗的印章。 算是满可爱的。 总之，这些信持续了可能一年吧， 我猜是寄给前一个住在这里的房客。 信件内容都在说一些很普通的东西， 只是在叙述他的日常生活。 当然明显地是某种爱情的表达，但不是什么轰轰烈烈的， 看来只是有两个人曾经这样在爱情结束后维持着联系。 隐隐地各自拉着一条线的两端。 其实久了我渐渐地也习惯偶尔得到这个人的消息， 曾经住这里的人把这条线放掉了，他不会再知道这些话， 我希望他能知道有一个人还在某个地方想着他。 我有时也希望能让寄这些信的人知道， 这些信对方已经看不到了， 而他应该也不会再收到回应了。 日子一久，我想寄信的人可能也发现这最后一条联系也已经并不存在， 他看起来更多只是像在轻轻地自言自语。 直到某一天，他终于停止寄信到这里。 这张专辑的9首歌跟4个独白档案就是关于这些信件的内容，这个没有署名过的人曾经对着天空说了很多话，不知道他的心是否已得到他要的答案。而无名氏敬上这首歌就是他寄的最后一封信的全部内容，我从此再没有他的消息。