人之初
对于“天堂”乐队,一种人很喜欢,一种人很不喜欢,这一点当然可以运用于普天下任何的歌手和乐队,但是对于这支特殊时期的特殊乐队而言,很多歌迷对于是否喜欢他们这一点上,往往不是以作品质量或直观感觉来做为评判标准,而往往夹杂着太多记忆的成份。经历过的人大多对他忘不了,没有经历过的人又对他们报之以嘲笑,但无论如何,做为中国摇滚乐过渡时期少数拥有专辑(而且还在十年里发行过五张专辑)的乐队,“天堂”身上散发出的悲喜剧味,也正是1993到1996这个“中国摇滚大跃进时代”的重要缩影。 “天堂”的出名原自于他们前身“粉雾”乐团在《摇滚94》合辑中的一次亮相,在这张专辑中收录的他们唯一一首作品《赵家老哥》,不仅成了上世纪九十年代摇滚青年的吉它弹唱必学曲,也让他们得到了“红星生产社”的一纸合同,不过,由于制作公司的地域背景,在宣传上比较忌违乐队名字在粤语中的发音(粉雾即坟墓),因此最终他们一下子从“地狱”升入了“天堂”。而做为第三代摇滚乐队中的一支,他们更有幸成了第一支能用专辑来诠释乐队完整音乐概念的团队。 还是那句话,“天堂”乐队的首张专辑《人之初》,是因为时代造就的中国摇滚经典唱片,而非音乐本身,做为第三代摇滚乐团中的代表乐队,在“天堂”身上可以说聚集了太多有代表性的东西,比如和第一代第二代摇滚乐手相比,他们大都没有文工团或音乐世家背景,这就让他们的乐理基础普遍较弱,更多的是以青春、热血、信念、时髦以及中国摇滚乐迷最爱提的精神两字做为起点搞音乐,这也就让他们的音乐难免天生贫血、早产却不早慧。 《人之初》专辑暴露最多的还是它制作上的紊乱,明明是一支“硬摇滚”风格的专辑,但制作人却硬是把它们煮成了一锅大杂烩,尤其是那架仿佛来自八十年代的电子琴,更总是在最不该它出现的地方出现,频频用那些轻浮的音色为电子琴的全民普及做着“贡献”。《人之初》的前奏总让人感觉像是企业职工联谊会的开场旋律,而《慈悲》最后如交响乐般“辉煌又精心”的键盘作业声,更让人担心天知道什么时候会出现“亲爱的朋友大家好,以下是乐队介绍”这样的报幕声。这不仅把这张唱片推向了近似于“天堂”下乡汇报Live专辑的边缘,更让这张专辑让结构的松散和混乱中,显出了音乐本身的贫脊,当然也更浅弱了摇滚乐应该有的内在力度表现。 乐队的作品在旋律上其实也都尽力在向“黑豹”、崔健,以及Bon Jovi、Metallica、Guns N’Roses靠近,这也正是那个时期几乎所有的中国摇滚乐队都存在的问题。因此,在那个时候,乐队音乐的成败往往要由主唱的个人气质来决定,而“天堂”不算经典但却至少让人觉得有意思的关键人物,正是乐队的主唱雷刚,虽然他在《人之初》里这些“我佛慈悲”的摇滚精神,同样是少有所指,而反战题村的《天使的泪》更像是《****》的模仿之作,但至少他的打油诗写得够有范儿,而他的文笔也至少显得凝炼和具有一定的艺青倾向,像《赵家老中》那些朗朗上口的大白话,多少说明了他在文学修养上还是突出于许多同时代的所谓摇滚工作者的半文盲人士。 这张专辑其实如果是以羊力的吉它和雷刚嬉皮的词曲风格上面尽情发展下去的话,还是可以形成诸如民谣+硬摇滚这样比较定形的路子的,按照这种形式的发展,至少不会像现在这样的“天花乱坠”却坠得莫名其妙,而且还反而会减少许多刻意模仿的成份,慢慢突出雷刚唱中带说的风格,像《赵家老哥》的歌词写就比较嬉皮,也算有点文学气,不仅让它在那个时代鹤立鸡群,更成为了中国摇滚史上的一首经典。 这张专辑中还有两大怪,一是它居然是一张没有一首情歌的唱片,这一点还不算特别怪,毕竟那个时代摇滚已经冲昏了大多数人的头脑。二就是雷刚的走调问题,而且相涨奇怪的是,他并非像那些天王歌手找不准调门,而是自始至终走着调,并且能够坚持把一首歌的调跑错,并一直跑在那个自己舒服的正确调上。请君听一下《赵家老哥》,请君再用G调与羊力的吉它一起合奏,然后,谁能告诉我雷刚唱得是G调以外的哪个调吗? 抛掉环境、天赋、设备、意识、制作等等的问题,做为一支半路出家,而且是以死磕死扒代替演出实践来搞摇滚的一支乐队,“天堂”身上明显的体现着那个时代“摇滚犯的错误”,那就是精神和诚意方面的内容要远远多于音乐本身。亲爱的朋友,请问你还会再说精神才是摇滚乐唯一的生命吗?虽然精神是摇滚乐一个重要的组成部分,但没有音乐本身,它也同样是个屁!